本篇内容为虚构故事,如有雷同实属巧合。
我想,你永远都不会明白,一个十七岁女生的温柔。
就像,你永远也看不到那颗名叫阿波菲斯的小行星。
1
有多久没见你,以为你在哪里,原来就住在我心底,陪伴着我的呼吸。
惊蛰出生于惊蛰日,这一天,春雷滚滚,惊醒沉睡的大地万物。惊蛰的母亲在阵痛五个小时候后,在医院生下了她,一个八斤七两的大胖姑娘。
从那以后,胖一直伴随着惊蛰。她毕生都在与脂肪做斗争,是惊蛰最害怕的噩梦。
那一年,惊蛰是个青春期的胖姑娘,穿着大号的裙子坐在凉席上,头发挽成团盘在头顶,一勺勺挖着西瓜瓤。
旧电扇的风把空气吹得十分凉爽,忍冬盘腿坐在她的对面,啃着一片西瓜,那是夏天最甜最沙的大西瓜,从那以后,惊蛰再也没有吃过更好的西瓜了。
那年忍冬十四岁,正是抽条长个的年纪,黑黑瘦瘦,笑起来脸上一个深深的酒窝,一口白牙特别整齐。
半个西瓜切了大大一盘,小山一样堆着,两人不停地吃啊吃啊,怎么也吃不完一样。
梦在这里戛然而止,惊蛰在黑暗中睁开双眼,半遮光的窗帘在夜风中波浪般颤动着,窗外的霓虹从镂空的窗帘中照进来,落在地板上的,是一颗颗闪烁的小星星。
今天是惊蛰的生日,每一次在准点送上祝福的一定是苏忍冬,先是滴滴的短信:生日快乐,惊蛰。
然后她回复:谢谢。
接着他的电话随即拨来,两人在夜里静静聊着,诉说着这一年的喜怒哀乐,悲欢离合。
可现在墙上的钟已经指向了十二点十分,惊蛰伏在桌上睡了一觉,生日蛋糕的蜡烛早已熄灭。她望着手机,晃了晃,信号是满格,以为是手机出了什么问题,开机关机,又给一个夜猫子朋友打了个电话……一手机一切正常。
惊蛰几乎快要把手机捏碎了,终于咬着牙试着发了一条短信过去:嗨,今天是我生日。
秒针嘀嗒嘀嗒地走着,寂静的空气里只有她的呼吸从紧张的急促到失望的绵长,手机始终没有响起。
也许睡着了,也许手机坏掉了,也许……他不方便回短信……
想了无数个理由,惊蛰强迫自己躺在床上,一夜未眠,七点了,她才小心翼翼拨通了忍冬的手机号码。
电话那头,一个冷冰冰的声音告诉她:对不起,您拨的电话已关机。
2
有多远的距离,以为闻不到你气息,谁知道你背影这麽长,回头就看到你。
惊蛰与忍冬从小一起长大,两人出生在同一个产房,一前一后,连接生的医生都是同一个。忍冬大惊蛰三个小时,却是个早产儿,瘦巴巴的小婴儿在保温箱里躺了好几天。
惊蛰的母亲是的士司机。嗓门大,烟瘾也大,嘴边都快长出胡子了,整个人咋咋呼呼的,开车比男司机都狂放,一头短发,揍起女儿更是毫不手软。
惊蛰记得以前母亲不是这样的,她也曾长发披肩温柔可人,只是在三岁那年,开长途货车的父亲出了车祸后,母亲一个人扛起了整个家,从“母亲”变成了“父母亲”,连带着雄性荷尔蒙都飙升了起来。许多人给惊蛰母亲介绍过对象,她都拒绝了,一个人把惊蛰拉扯大,从公交公司辞职后,与人合开一辆出租车,白天黑夜轮着来,也是那时染上了烟瘾。
惊蛰与忍冬住对门,每次他父母值班时,忍冬都来惊蛰家蹭饭,两个小脑袋凑在一起扒着饭。惊蛰会用旧熨斗烤肉,两人吃得满嘴都是油。也是从那时起,忍冬坚定了自己要当厨师的决心。
青春期的男孩,又瘦又高,皮肤照旧黑黑的,笑起来一口白牙,篮球场上跑得飞快跳得老高,连挥洒的汗水都带着帅气。就算成绩扫尾巴,也是女孩们喜欢的对象。每次球赛结束,都有女孩送来矿泉水,他拧开盖子,咕咚咕咚喝几口就一股脑浇在头上,晃动着脑袋,让热气被冰凉的矿泉水蒸发。
那时候的夕阳,美得像一幅画,树影婆娑下的球场,是忍冬最得意最自信的战场,篮球在手,所向披靡。
惊蛰站在窗前擦着玻璃,光洁的玻璃像一面镜子,倒映出了一个胖胖的女孩。
惊蛰成绩好,脑子灵光,学什么都快,老师特别喜欢这个胖乎乎的女孩。忍冬不是读书的料,成绩一年比一年差,到了初三,已经是倒数十名了。每次上课都睡觉,做作业就头晕,放学第一时间就是窜到惊蛰屋里抄她家庭作业,后来抄都懒得抄了,索性推给惊蛰做,自己伏在桌上睡起大觉来。
昏黄的老灯散发着柔和的微光,飞蛾扑腾却始终环绕在灯的周围,像小行星围绕着地球在转动。
忍冬伏在桌上,麦色的手臂枕着脑袋,修长的睫毛落下了一片阴影,像是做了什么美梦,嘴角弯起了一个好看的弧度。
惊蛰捏着钢笔,轻轻戳了戳忍冬的脸:“喂……”
忍冬缓缓睁开双眼,伸了个大大的懒腰,撑着下巴问道:“这么快就做完啦?”
“你们老师又不是猪,肯定知道笔迹不一样啊。”
“有什么关系嘛,他才懒得管我,我跟他说了想去读厨师学校的。”
“可以高中毕业再去呀。”惊蛰知道忍冬说的厨师学校在遥远的郊区,要穿过整个城,坐车都要两个小时。
“我的脑袋压根就不适合读书,不如早早出来赚钱。再说了,以后学会了就可以给你做好多好吃的。”忍冬伸出了,捏了捏惊蛰胖乎乎的小脸,像面团一样软。
忍冬喜欢惊蛰班上的学习委员林微微,那个头发长长,又高又瘦的女孩,她的三分球投得特别棒。
忍冬总是缠着惊蛰询问微微的一切,做了什么,说了什么,心情好不好,有没有喜欢的男生。惊蛰必细细观察,认真模仿,把林微微的一切记在脑海里,才能完成忍冬交代的任务。因为只有他们在聊林微微的时候,忍冬看她的眼神才会闪闪发光。
惊蛰也认为林微微是个像百合花一样柔软纤细的女孩,只是不由的想了想,那她自己又是什么呢?
不是花,是瓜吧,而且是冬瓜、南瓜,西瓜之类的……胖胖的,丑丑的,瓜。
3
过去让它过去,来不及,从头喜欢你。
忍冬在老爸胖揍了他一顿后,咬牙坚持读完了痛苦的高中,惊蛰读大学的那一年,他终于进入了自己梦想中的厨师学校。
那一年,惊蛰十八岁,在尝试了各种各样的减肥方法后,她的体重终于缓缓降了下来,一米六的个子,从斤到了斤,因为节食,整个暑假晕到了两次,吊了三天盐水。跳绳、跑步、游泳,节食……没有忍住嘴吃多了立刻就用食指抠喉咙催吐……
当忍冬在愉快地享受暑假旅行时,惊蛰在减肥的地狱里苦苦挣扎。原本约好了送她去学校报名,却因为玩得太开心而忘记了惊蛰去学校报道的时间。
惊蛰拖着行李箱走在校园中,手机那头传来忍冬频频道歉的声音,她嘻嘻笑着说没关系,只是笑出了眼泪。
她想起了高二的那个夜晚,忍冬一脸郑重地把情书放在惊蛰的手心,千叮万嘱:“一定要亲手交给林微微,说我放学后在后校门等她。”
惊蛰把情书递给了林微微,她不敢看林微微的表情,只是假装镇定地走进了班主任的办公室,慌忙请假离开了。
她说自己胸口痛,心脏有些不舒服。班主任心疼她,让她赶紧回家,实在疼得厉医院好好检查一下。
“嗯,谢谢老师。”惊蛰退出办公室时,再次看到了自己胖胖的身体在玻璃上一闪而过。
星期二的电影院放着一个冷门的艺术片,惊蛰一个人坐在空荡荡的放映厅里与一排排寂寞的椅子观赏了那部电影。
书包里装着偷偷带进来的一大堆零食,薯片、可乐、汉堡,蛋糕……她把一周的零花钱全买了吃的,一边看着电影一边把食物拼命往嘴里塞,一边塞一边哭。
一直到电影放完了,灯光亮了起来,惊蛰都记不起自己到底看了什么电影,她摇摇晃晃地一步步走下楼梯,踩在软软的地摊上像踩着棉花。
她在洗手间里疯狂呕吐了起来。
此时的苏忍冬正在后校门故作耍帅地踩着墙,捧着一束小小的玫瑰花。当然,他被拒绝了。林微微说自己要考大学的,他们俩不会有结果。
那时,林惊蛰十七岁,苏忍冬也是。
惊蛰读的中文系,军训后体重已经降到了斤,早晚跑步的习惯依旧坚持着,照样不敢吃任何高热量的东西,昏暗的操场已经有踢球的男孩开始与她搭讪了。
忍冬在学校里还是风云人物,交着各种乱七八糟的女朋友,经常找惊蛰借钱约会。偶尔周末会带着女朋友坐车公车摇摇晃晃来到惊蛰的学校吃饭,美其名曰是把女友带给她审核。无一例外都是瘦瘦的女孩,画着夸张的妆容,穿着短短的裙子,挽着忍冬的胳膊嘻嘻笑。
忍冬也诧异惊蛰怎么瘦了这么多,惊诧后还是理所当然地看着惊蛰买单,然后带着女友在环境优美的大学中晃悠半小时,又坐着公车回去。
惊蛰目送二人远去的背影,嘴角一直带着淡淡的微笑,像是含笑饮砒霜。
一次,忍冬兴高采烈地提着一个便当盒来找惊蛰,说自己刚学会了红烧猪蹄,做得特别好吃,一定要让她尝尝。
是春天,紫藤花开得铺天盖地,便当盒静静躺在石桌上。
忍冬与女朋友深情对视,说着腻死人的情话,这是他带来的第三个女孩了。
惊蛰手一拨,便当盒哐当一声掉进了垃圾桶中。
“我早就不吃这些东西了……你知道的,我太容易胖了。”
忍冬的脸白了白,点点头:“我知道了,那么我们先走了。”
“嗯,再见。”第一次,惊蛰没有送两人去校门口坐车,她昂着头走得头也不回,终于不想再受这个窝囊气了,她又不是苏忍冬的妈,没有必要帮他审核女朋友。
惊蛰晚上跑步的时候,踢球的男孩一溜烟追了过来,他的身后队友们在大声起哄,好几个足球炸弹一样踢了过来,一个球狠狠砸在了男孩背上,他一个踉跄朝着惊蛰跌了过来。
惊蛰稳稳扶住他,笑了笑:“没事吧?”
“没事。”男孩羞涩地挠了挠头,“你愿意做我女朋友吗?”
“愿意。”惊蛰回答得特别痛快,痛快得自己都吃了一惊。
4
如果不能够永远走在一起,也至少给我们怀念的勇气,拥抱的权力。
半个月后,忍冬又带着女朋友若无其事的来了,惊蛰牵着一个男孩的手出现在了大门口。
忍冬的目光久久地,沉沉地落在那两只紧紧牵着的大小手上,突然整个人都觉得不好了。
四个人来到学校后门的红房子餐厅,惊蛰男友做东,点了一桌菜,忍冬招手要了几瓶啤酒与他喝了起来。
惊蛰冷冷看着这一幕,忍冬像是变了一个人,三杯酒下肚说话都结巴了起来,一边拖着女友的小手亲昵地要求喂花生,时不时亲亲女友的小脸,却频频打翻杯子,啤酒淌了一桌。
“你要好好照顾我们惊蛰啊……她这个人啊,特别傻,特别单纯……以前是个小胖妹你知道吗?特别特别胖,热得要死的夏天都只敢在家里穿裙子……还偏偏喜欢吃糖,幸亏换了牙,不然现在肯定满嘴是蛀牙……哈哈哈……”忍冬笑得颠三倒四。
我知道啊,所以她每天都在学校跑步,我踢球的时候天天都遇见她。”惊蛰男友淡淡笑道。
“哦,你踢球啊……”忍冬突然接不下去了,掏出钱包要埋单,口袋里掏出了一堆硬币,蹦蹦跳跳撒了好多。
惊蛰弯下腰,一枚枚拾起来,心酸不已。
“刚已经结过帐了。”惊蛰男友依旧保持着很好的风度,“下次我们去玩,你再请客吧。”
夜风徐徐,学校里人来人往,一张张面孔青春逼人。
忍冬气急败坏地往前走,走了好远,才想起落在后面的女朋友。
停住脚步回头时,灯火阑珊处,惊蛰与男友依偎在门口聊天。
忍冬突然笑了,遥遥地挥了挥手,转身大步离开了。
这一刻,他特别怀念当初胖胖的林惊蛰,因为那个时候的她才是属于自己的,无论他走多远回头,惊蛰永远在原地等着他,她的目光也只落在自己身上。
这种复杂的心情,夹杂着心酸,又夹杂着欣慰,像是娘家人看着待嫁的姑娘,成了别人的新娘。