我们终于又在各自的城市，看到早餐小店恢复熙攘忙碌的景象。武汉的热干面、南京的鸡汁小笼包、西双版纳的焖肉米线、长春的油炸糕、汕头的大鼎猪血、宝鸡的伴汤搅团、新乡的胡辣汤......它们既是一份不同地域的独特文本，又是看得见的平凡的生命力。早餐中国，发生在这片土地上的食物的精神内涵，风俗的演绎革新，口味的地缘差异，从早上五点半开始，全国的大城小镇，都在冒着热气的食物中缓慢醒来，开始周而复始的、充满希望的、新的生活。
这篇文章，有来自不同城市地域的普通人，讲述不同时间里他们的早餐和人生。
武汉从1月23日封城，4月8日解封。这些武汉人为了这顿寻常又久违的早餐，等了整整76天。武汉人管吃早餐叫“过早”，早上大家见面问候语是：“过早冒？”一个“过”字更是生动地体现了武汉人的风风火火和直来直往...热干面、豆皮、牛肉粉、汤包是他们的最爱，加上面窝、煎包、米酒、鱼糊粉、糯米鸡等，可以一周不重样。
武汉大学的教师陈鹏告诉我们，相比其他城市，武汉的早餐没有那么精致或繁琐，更多的是大街小巷满满的烟火气息。且慢梳头先过早，粑粑油饺一齐吞，在寻常街头，市井巷陌，你可以看到有人蹲坐在地上快速搅拌着热干面再配上一口蛋酒，你可以看到有人稳若泰山地端着一碗牛肉面边走边吃，你还可以看到街边炸的油晃明亮的苕面窝和韭菜盒子，它们散发的香气裹着喧闹的市井气息，开启了武汉人一天的生活。
每天从广八路穿行到武汉大学行政楼，是陈鹏必经的路程，在广埠屯的蔡林记买一碗热干面，将烫熟的热干面与咸香的辣萝卜、爽脆的酸豆角和浓郁的芝麻酱搅拌融合，边走边吃，直到最后一筷子热干面与最后一口汤汁完美收场。4月24日，是他自疫情三个多月以来吃的第一碗热干面。街上的人慢慢多了起来，路边的早餐摊点还只能外带，但这座城市正在慢慢恢复生机。车水马龙，人声鼎沸，才是武汉最好的模样。
金融人士吴茂华也告诉我们，热干面的制作工艺复杂，一般在家里是无法制作的，这段期间，想念外面的世界，只能从窗外看一看，他和每个武汉人一样，每天都在想念熟悉的早餐店和热干面的味道，那是一种对日常生活的无尽向往。
4月8日以后，热干面的早餐店重新开张，新的生活开始正常化。第一天上班早晨的阳光让人找回一种新生的感觉，单位熟悉的环境和同事，有种大难见真情的感觉，一物一人都很亲切。一般单位都是集体做核酸检查，在结果出来之前，每个人又是忐忑不安，生怕中招。上下班的时候，总想好好看一看早晨和傍晚的风景，把失去的加倍补回。疫情让人对工作和生活更加地投入，从珍惜早餐开始，早餐从一碗热干面开始。
如果想来武汉享受这独有的人间烟火，可以去试试蔡林记的热干面、老通城的三鲜豆皮、新农牛肉面、四季美的汤包。武昌的黄鹂打着老汉口热干面的旗号，“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，黄鹂路、翠柳街、白鹭街是武昌内环中北路主干路的附路，也是武昌早餐聚集地。疫情后武汉恢复了往日的烟火气，但早餐点不再人群集聚，大家买了以后就走，或边走边吃。热干面最适合，边走边吃边搅，我们也都该捧着这热气腾腾的美味，走向新的人生了。
盐市口一代，一直都是成都的市中心，这里有各种高档写字楼、奢侈品店和高级酒店，但也保留着著名的青石桥市场、农贸市场和几条老街。尽管写字楼下四处可见咖啡店、时髦的餐馆，但每天早上，还是有着老人、中年人和年轻人坐在破旧的面馆里吃早餐，牛肉面、担担面、肥粉、钟水饺…..挑着担子来的，骑着自行车来的，开着车来的，拼一张桌，各取所好。
冬日的成都清晨，弥漫着淡淡雾气，阴冷、潮湿。不像北方，室内有温暖的暖气供，起床于很多成都人来是一件痛苦的事情。在春熙路一家工作室上班的左青，为了能有更多时间睡觉，把房子租在了步行10分钟到公司的盐市口。
这地段也刚好犒劳了她的胃。
盐市口老街上面有一些浸着一老油的小店，成都人的称之“苍蝇馆子”，看似旧，却有着最地道的成都味。一家开了二十几年的崇州盖面，每天早上不到六点，就已有人来喊:“老板，来二两牛肉盖面，加碗素菜。”老板麻利的揉面，撕下巴掌大的面片下锅几分钟后就倒在拌好佐料的碗里，一大勺炒好辣子，瞬间麻香四散。
除了火锅，早晨苍蝇馆子里最有烟火气，穿着名牌带着精致全妆的精英女性坐在小板凳上吃面，是这个城市最有真实感又有生命力的一个场景。
翟永明诗人
川菜自成体系，它的食材虽价格低廉，但菜品却在不停地翻新。和其他菜系不一样。川菜每隔很短一段时间就会推陈出新。曾经吃过一道豆腐宴，共有三十多种豆腐做法，各不相同，让人惊奇。所以，无论在成都还是全国其他地方，川菜其实一直在变。
杨子三是个老厦门，和大多数白领一样，过着朝九晚九的生活，比较幸福的是，他家的老宅子位于厦门最老的一片城区，厦门第八市场(被人称作“八市”)里有各种地道的早餐，厦门的老店也都位于这一片，名字大都带着街道的名称，例如四里沙茶面、大同鸭肉粥、西门土笋冻、灌口姜母鸭、禾祥鸭肉粉，都是厦门古早味道的代表，周一到周末，杨子三的早餐天天不重样。
最早的厦人以打打渔为生，因出海的缘故，使他们练成了“大锅汇”的烹法境界。例如沙茶面、鸭肉粥和面线糊，分在面条、粥和面里放进海砺、虾和鱿鱼以及猪肉内脏内等配料，可根据自己的口味挑选。沙茶面的灵魂在沙茶和碱面，鲜、香、辣还带着一丝甜；鸭肉粥的粥必粒粒分明，卤鸭炖得骨肉酥软后，放入粥中，精华的卤鸭汁与米汤混合，才叫正宗；面线糊一定要糊，主料是海砺，口感鲜滑，吃前撒上一层白胡椒，吃得大汗淋漓才对。作为一个产品经理，没有去深圳和北京发展，大概就是离不开这众多的本地滋味。
潘蕾的前一天在唱歌喝酒，因第二天要早起，很节制地在一点多便回家睡了，隔天他的的朋友说一直玩到早晨四点多。这是南京年轻人的一个缩影。尽管睡得不算早，但她还是难得地早上爬起来，在常去的小店里点个三两小食，红芋汤、肉粽、粢饭团，都是南京最有名的小吃。
这里粢饭团强调口感，统一采用糯米，若不是熟客，双手捏个不停的阿姨会亲切地问你：“要老油条是新油条?”“有什么区别?”“老油条口感脆一点香一点，新油条口感嫩一点。”个人口味不同，有甜和咸的选择。甜的放糖，咸的就放雪菜。前天喝了酒，潘蕾吃完之后感觉回魂了。
豫中平原的一个小县城，隶属河南省新乡市，因刚上映的电影《》而闻名。半个世纪前，这里曾发生了严重的大饥荒，千里荒野，饿殍遍地，电影还原了那个年代的情景。
清晨的迷罩着新乡延津县，放眼望去，似乎没有什么能穿透它，它是一望无垠的豫中平原的主宰者，也是清晨的主宰者。但县城里人是还是早早地起床了，寒冷似乎早已司空，他们拉着孩子，或骑着自行车，或推着三轮车，口里哈着白气，清晨最忙碌的一件事，就是吃早餐。
今天是周日，老婆着孩子回娘家了，刘成军起床洗漱后，坐在沙上抽了一根烟，然后独自一人下楼，来到了他家三百米的“老大”餐，几乎是他家固定的早餐，店内平行放着十二张桌子，人喝一碗胡辣汤，两个包子或油馒头，吃完抹抹嘴，起身就走。
刘成军三十二了，他喜欢一口气喝着胡辣汤的感觉。辣辣地灌进身体，非常过瘾。这里的胡辣更是当地的名早点，起源于道光年，采用了当地的牛肉、牛骨、禹县粉条、木耳、手工的面筋、土粉勾汤，还有三十余味天然中草秘制而成，已成了延津人的口味。早餐后，小贩们收摊，个体户们忙着打沿街的小店，等待阳光照耀，清除豫中平原上的迷雾。
吕娜的一天，跟万千个上班族一样，在“叮叮当当”的吵闹声中开始。7点20后，跳下床始洗刷牙，最麻麻烦的是洗脸、刷牙后，要花上半个多小时化妆，等到出门已是7点50左右，这是人生中日复一日循环的状态。倘若时间稍早的她会来到楼下的早餐店点上几道自己喜的美食——臊子肉夹馍、豆面糊糊或是一碗面皮，这是最惬意的时刻。宝鸡人的早餐喜欢臊子面、地软包子、锅盔、面食最能慰藉忙碌的灵魂。
北方冬天的早晨，寒气刺骨，早上6:00仍然是一片漆黑，一家家亮着灯的早餐店像黑暗中的萤火，推开门，一团团热气喷涌而出，在零下三十度的空气中凝结成水雾。赵晓晨是一名年轻的教师，作为班主任每天要带学生出早操，所以6:40之前他必须要出门了。
开车经过立信街与义和路时便会停下，在一家叫灼灼香的小吃吃早餐，店面不大但生意却很火，人多的候会排起长队，他对这家老店的感情非常深，这里的的包子味道很像小时候姥姥手包的味道，配上小米粥和咸菜菜，可以让他在冬天感到十足的暖意。偶尔他也会吃东北人早晨的老三样，大果子（油条）、油炸糕和豆腐脑，多年来长春的早餐并没有过多的创新，早餐的形式也是集众家之所长，原汁原味的豆浆和现炸的油条，松脆绵密的油炸糕，一碗淋上酱卤的豆腐脑都可以成为是长春人的早餐，馅料丰富的包子也是长春人早上爱吃的早餐之一，这些跟东北的城市和人一样，有些骨子里的东西，从未变过。
你呢？最想去些地方慵懒地吃早餐
可以在评论区聊起来
摄影：阿Sam、赵朝、郑磊
采访撰文：陈鹏、RONALD、晓川、赵颖
柏林特辑｜为爱而生，为自由而活，你去天堂还是柏林？
我们有生之年一定能看到现有婚姻制度的瓦解
这个世界还会好吗？去迷幻而清醒的冰岛找到答案
午夜上海｜25个未眠者的欲望，爱与孤独分镜取样
重庆，柏林般酷穷性感。我耍得凶但知道怎么活
跟艾未未聊了聊，怎么那么多人高喊要改变中国人审美？
商务合作：Ray
upassenger.
联系电话：